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Les chiffres: empire ou féodalité. Discussion avec Olivier Martin 

 
Cette discussion propose de s'interroger sur les formes de pouvoir qui s’exercent                       

sur nous de manière plus ou moins discrète mais toujours impérative: quelle est la place                             

des chiffres dans notre société ?  

L’exposition quotidienne aux chiffres durant cette pandémie crée de nombreuses                   

contestations (nombre de morts, contamination, prévalence etc…). Les chiffres sont                   

aujourd’hui au cœur de nos vies. Est ce que les chiffres nous gouvernent ? On se pose                                 

tous cette question aujourd’hui, et cela interroge sur les éventuelles personnes qui                       

contrôlent ces chiffres. Ce gouvernement des chiffres est une hypothèse qui a été                         

formulée par Alain Supiot (La gouvernance par les nombres, 2014) “les chiffres ont pris                           

une place supérieure à celle traditionnellement accordée à la loi”. Peut- on nourrir cette                           

hypothèse? Dans “l’empire des chiffres”, Olivier Martin défend l’idée qu’au fil des siècles                         

les chiffres ont progressivement constitués une forme d'empire, ont pris une place                       

absolument déterminante. Cela sera la première hypothèse discutée ici.  

Parallèlement, l’ouvrage de Fabrice Barnet s’intéresse aux chiffres “statistiques” et                   

“comptables” et défend l’hypothèse de l’existence de familles de chiffre différentes et                       

peut être concurrentes qu’il décrit comme des féodalités de chiffre.  

La ligne conductrice de la discussion sera donc la suivante: chiffres, empire ou féodalité. 

 

Un empire des chiffres 

Les moments cruciaux de l’histoire des chiffres 

Peut-on retracer une histoire générale de l’emprise des chiffres dans nos vies ? Pour 

commencer, il faut prendre conscience de 2 choses : 

 

- Il faut se débarrasser de l’idée que les chiffres seraient liés à la science, auraient                             

une vocation de connaissance. Ils auraient plutôt en premier lieu une vocation de                         

coordination humaine. On retrouve déjà en mésopotamie, dans les empires                   
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antiques, la période médiévale et la renaissance, jusqu’à nos époques plus                     

récentes, des formes de mises en chiffre, de chiffrage, qui n’ont pas de vocation à                             

fabriquer de la connaissance positive, sur le monde tel qu’il est, mais qui ont                           

vocation à simplement coordonner les activités des individus. Exemple : le                     

temps, on mesure l’heure dans l’histoire par la fabrication de repères temporels,                       

de moments synchronisés qui permettent aux individus de coordonner le                   

moment où ils doivent se rendre à l’église, aller aux champs, à la salle commune                             

discuter d’un aspect collectif de leurs vies. La mesure des marchandises, on                       

mesure en kilogramme, notion qui a été découverte à l’école mais aussi dans un                           

aspect très pragmatique d'achat.  

Cette fabrication du chiffrage des biens et marchandises est une fabrication qui                       

n’a pas vocation à produire de la connaissance sur les propriétés intrinsèques du                         

volume des pommes de terres, mais qui permet de trouver un moyen de                         

s’entendre avec le vendeur. C’est un accord avec le vendeur concernant le prix                         

au kilo. Les chiffres sont donc là pour permettre des accords entre humains.                         

Coordonner les activités entre individus avant d’être utilisé à des fins de                       

connaissance.  

 

- La quantification dans les sciences (qui née au moment de la révolution                       

scientifique du 17ème siècle) va peu à peu incorporer des chiffres de plus en plus                             

nombreux et centraux dans la démonstration scientifique. Au XIXème siècle, on                     

voit converger la quantification dans les sciences, la quantification dans les                     

activités profanes (échanges de biens, coordination des horaires de train etc…),                     

l’industrialisation et l’urbanisation. C’est à ce moment où se croisent à la foie une                           

quantification sociale, une mise en chiffre profane telle qu’elle existait depuis                     

l’antiquité, une quantification scientifique (explosion de l’inventivité colossale des                 

instruments de mesure dans les sciences) et un besoin sociale lié à                       

l'industrialisation et l’urbanisation. Le XIXème est donc un moment de très fort                       

développement de la quantification et des outils de standardisation. Exemple :                     

l’harmonisation du temps, de l’heure en 1891. L’heure légale s’installe en France.                       

Auparavant il y avait diverses façons de compter l’heure entre les différentes                       

villes. Cette vision nationale de l’heure s’est ensuite élargie mondialement.  
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Aujourd’hui on constate une manipulation des chiffres quotidiens de professionnels des                     

statistiques. La perception actuelle des chiffres est qu’ils sont intimement liés à l’espace                         

scientifique mais il est donc important de rappeler qu’ils ont une histoire bien plus                           

ancienne et notamment dans leur utilité profane. De plus, l'accélération au XIXème est                         

comparable à un changement de dynamique, il y a un aspect sur lequel nous allons                             

revenir qui est le chapitre 4 du livre : mise en statistique des sociétés. Ce moment a été                                   

repéré par les historiens, à fait l’objet d'ouvrages fondamentaux comme “La révolution                       

probabiliste” (extrait de “The Empire of Chance”, A. Desrosières, Lorenz Krüger et al., ;                           

1982). 

 

Mise en statistique des sociétés 

Il n’y aurait pas de date précise pour définir cette mise en statistique, bien que le                               

XIXème soit une période d’accélération du phénomène. Cependant cela existait déjà                     

auparavant, par le recensement par exemple, à des fins militaires, fiscales, économiques,                       

policières… L’idée de compter les populations humaines, de les identifier, de les mettre                         

en série, en tableau, est assez ancienne. L’accentuation colossale, la multiplication des                       

dispositifs de mise en statistique des société du XIXème est donc dûe à la                           

complexification des sociétés et cela leur permet d’avoir un regard sur elles mêmes. Des                           

phénomènes nouveaux émergent, les sociologues, anthropologues, statisticiens vont sur                 

le terrain pour cartographier la réalité. Vient ensuite la naissance de l'État providence,                         

on tente de mettre en place une amélioration du développement des sociétés. Par                         

exemple : c’est au XIXème que s’est construite la catégorie de "chômeur" qui a nécessité                             

la création de dispositifs d’identification des situations de chômage, un énorme travail                       

de clarification de cette notion. Puis, un dispositif de comptage de chômeurs afin de                           

produire des statistiques sur le chômage et sur sa croissance. Aujourd’hui ces chiffres                         

nous sont infiniment familiers.  

 

Ces chiffres seraient fondamentaux, ils permettraient à la société de s’inventer. Devant                       

l'ampleur des phénomènes que permettaient de découvrir les statistiques, le décompte                     

des phénomènes, on a imaginé les systèmes de protections sociales qui aujourd’hui sont                         

fondamentaux. Cette invention de la société n’est donc pas forcément éternelle et                       
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aujourd’hui on peut prendre quelques instant pour parler des controverses, comme                     

l’idée selon laquelle la mesure du chômage serait incomplète, ne prenant pas en compte                           

la notion de création d’emploi. L'institut chômage serait invalidité par l’existence de                       

trappes à chômeurs et ne permettrait pas de repérer les sociétés dans leurs dimensions                           

cardinales.  

 

Rien n’est définitivement acquis 

Une dimension essentielle a été montrée par le sociologue Alain Desrosières qui a                         

transmis une leçon essentielle selon laquelle les chiffres (statistiques sociales,                   

économiques etc…) et leurs dispositifs de chiffrage qui permettent aux sociétés de se                         

connaître elles même, reposent sur des conventions. Ces dernières sont des accords                       

sociaux sur lesquels les protagonistes (les politiques, syndicats, ouvriers, partenaires                   

sociaux…) se sont mis d’accord pour concevoir une définition qu’est le chômage. Tout                         

est donc affaire de convention. 

De plus, les sociétés bougent. Cela conduit à une révision permanente des catégories de                           

pensée, celles par lesquelles il va appréhender le monde. Exemple: les manières d’être                         

en société, le chemin qui mène de la formation à l’emploi. Les mécanismes sociaux                           

changent, donc les catégories et les statistiques mécaniquement doivent changer.  

La troisième raison de ces changements est liée à l’idée que lorsqu’on met les sociétés                             

en statistique, on les met en ordre. On les rend quantifiables, mesurables. A partir du                             

moment où on conçoit une idée, la catégorie de chômeur, il va falloir savoir si les                               

vagabonds (sdf), les métiers illégaux (trafiquants, prostitués etc…) font partie de la                       

catégorie des chômeurs. En concevant la catégorie de chômeur, on met en ordre la                           

société, on fait passer des frontières entre le chômeur et celui qui ne l’est pas. Il faut                                 

donc mettre en place des dispositifs de catégorisation des individus. On fabrique donc                         

le social, on met en ordre le social. En produisant des chiffres, on est pas simplement                               

dans une activité passive qui consiste à compter, mais une activité qui finalement va                           

peser sur les sujets comptés car cela va peser sur la manière de penser, d’organiser et                               

d’agir sur le social.  

Un aspect important : l’idée selon laquelle les statistiques sociales et celles que l’on                           

produit pour comprendre les sociétés, mettent en ordre social, mais que les autres                         
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mesures auraient une autre utilité. Donc le garde forestier qui exploite sa forêt a une                             

activité de comptage passive des arbres qui n’a rien à voir avec le comptage du                             

sociologue ou de l’économiste qui compte les chômeurs et qui transforme le social en                           

même temps qu’il compte ? En relativisant cette distinction on s’aperçoit qu’au fond, le                           

comptage des arbres par un sylviculteur va aussi façonner la forêt à sa manière, les                             

aligner afin de faciliter le comptage, planter les arbres au meilleur rendement etc… Il va                             

la modeler afin de la rendre plus comptable. C’est donc la même activité qu’un                           

sociologue ou l'économiste, ils fabriquent un monde comptable, quantifiable et donc                     

pèsent sur ce monde. Rendre le monde comptable c’est donc le transformer.  

 

 

Ce développement amène énormément de perspectives, comme notamment la citation                   

d’Hannah Arendt : “lorsque la mesure advient, l'imaginaire s’efface”. La mise en mesure                         

organise une mise en ordre qui prive d’une partie de l’imaginaire.  

 

Après cette période du XIXème, vient la période contemporaine et la quantification qui                         

concernent les individus et cette façon dont les chiffres aujourd’hui accaparent le                       

quotidien, l’intime de chacun(e). Pilotant aussi bien les vies professionnelles et                     

personnelles. A partir du moment où on se compte soit même (quantiself : mouvement                           

de développement technologique et politique qui prend ses racines en californie au                       

début du XXIème siècle), on porte des montres qui compte le nombre de pas, le rythme                               

cardiaque, les activités, le temps de sommeil … On se met en ordre, on se façonne. On                                 

est pas dans une passivité ou on reçoit des nombres qui nous informe sur le monde. On                                 

tient une posture active ou on se fabrique soi même, ces chiffres vont nous gouverner :                               

manière de faire du sport, manière de dormir ou de prendre soin de son sommeil, sortir                               

pour faire les 10000 pas recommandés par jour etc… On voit cela comme des                           

améliorations, une façon de mieux vivre, pendant plus longtemps et avec une santé plus                           

agréable. Mais c’est une manière de nous fabriquer.  

Le chiffrage quel qu’il soit, nous façonne incontestablement.  
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Le gouvernement par les chiffres 

Comment cette domination des chiffres opère-t-elle aujourd’hui ?  

Les caractéristiques principales qui organisent le 

gouvernement par les chiffres. 

 

Tout chiffre naît d’une activité constructive, d’une volonté. Les 3 ingrédients de tout 

chiffres :  

 

- Les chiffres reposent sur des conventions. Pas seulement les statistiques                   

économiques et sociales. Exemple: l’histoire du système métrique, de l’heure                   

universelle etc… Tous ces chiffres dans lesquels nous avons grandi et qui nous                         

paraissent naturels sont un construit social.  

 

- Tout dispositif et pratique de mesure, repose sur des techniques, des outils. Sans                         

eux, le comptage n’est pas possible. Le mètre pour mesurer un longueur ou le                           

logiciel pour mesurer les chômeurs. 

 

- Tout chiffre est porté par un pouvoir. C'est-à-dire qu’il y a forcément quelqu’un,                         

une entité sociale, qui est en position de définir la convention, de maîtriser                         

l'outil, de le concevoir et d’en faire l’usage, d'énoncer et de diffuser ce chiffre.                           

Cela renforce l’idée qu’une activité de quantification est bien volontaire et active                       

et l’exercice d’un pouvoir en jeu à chacune de ses activités de quantification.                         

Exemple : le temps, décrit par Alain Corbin dans son ouvrage “Les cloches de la                             

terre” (1994), parle de la maîtrise des cloches, qui va pouvoir faire sonner les                           

cloches ? Qui a le pouvoir de rythmer la vie des gens, les heures de travail, de la                                   

messe etc… C’est un enjeu de lutte considérable. Derrière ces rythmes on peut y                           

voir les cycles du soleil mais c’est insuffisant, au vu des activités nocturnes. Donc                           

celui qui a ce pouvoir de quantifier et de rythmer le temps a un pouvoir colossal.                               

Sur l’exemple du temps on peut aussi parler de l’époque riche en transformation                         
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qu’est le XIXème, les horloges s'installent de manière massive, et les montres,                       

dispositifs individuels de mesure du temps, vont se répandre et être accessibles                       

aux ouvriers. Qui a le contrôle du temps ? Qui va déterminer l’heure exacte ? Le                               

patron et son horloge ? Ou l’ouvrier et sa montre ? Dans certaines usines, il                             

devient interdit aux ouvriers d’avoir une montre pour la raison que le patron veut                           

avoir la maîtrise du temps et donc que le temps exact est celui qu’il impose avec                               

son horloge.  

 

En 2017, Catherine Larrère, philosophe, nous parle de l’enjeu de la quantification. La                         

perspective de l’enjeu de quantification. Les géomètres par exemple, s'interrogent de                     

nous faire basculer dans une ère nouvelle : l’anthropocène, et sur la capacité qu’ils                           

auraient à quantifier les transformations que cela implique. La nouvelle ère serait                       

caractérisable par des données objectives. Pour l'acceptation de la bascule vers                     

l’anthropocène, les géologues se soucient de comment suivre les transformations                   

géologiques de cette nouvelle ère. On voit ici l’importance des 3 caractéristiques citées                         

précédemment. 

 

On évoquait en introduction le fait que Alain Supiot avait fait grand bruit avec la                             

publication de son ouvrage sur la gouvernance par les nombre dans lequel il proposait                           

que les chiffres prendraient le pouvoir dans nos sociétés et seraient plus forts que les                             

lois. Alors sommes nous aujourd’hui piloté par les chiffres d’une manière qui nous prive                           

de cette capacité démocratique imaginée jadis pour que le peuple soit l’autorité qui                         

fabrique la loi, qui prenne en main son destin.  

 

Est ce qu’aujourd’hui les chiffres nous privent de l’exercice                 

démocratique du pouvoir ?  

Cette question est centrale et il s’agit d’être prudent pour y répondre. Alain                         

Supiot (La gouvernance par les nombres, 2015) nous a enseigné que lorsqu’on bascule                         

d’une conception construite du droit, à une conception imposée par le chiffre, on prend                           

trop au sérieux l’idée que les chiffres nous seraient imposés. Effectivement, il y a bien                             

quelqu’un qui nous les impose, qui met en place les conventions. Mais si on fait trop                               
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confiance aux chiffres, c’est qu’on ne sait pas assez. Qu’on a pas assez pris la mesure du                                 

pouvoir, des conventions et des techniques qui y sont associées. On peut rendre le                           

chiffre plus démocratique à condition qu’on ne voit pas le chiffre comme une donnée                           

naturelle dont on ne ferait que hériter et avec lesquels il faudrait vivre, mais une donnée                               

qui est le fruit de notre action, de nos décisions, de nos choix. En mettant les choix dans                                   

l’espace démocratique, au parlement. Il y a aujourd’hui, des 10aines de chiffres qui                         

circulent sur tous les sujets et rares sont les discussions techniques de ces chiffres qui                             

sont à l’assemblée nationale ou au sénat. Il paraît donc essentiel de remettre au cœur de                               

la discussion démocratique le chiffre comme outil politique. C’est une mise en ordre du                           

monde et dans quel ordre veut on construire notre monde, quel ordre veut-on imposer                           

à ce monde. En fonction de la réponse, on construit des chiffres tout à fait différents.                               

Exemple: l’endettement, la richesse, l’épanouissement etc…  

Donc, les chiffres, ne sont pas assez discutés, débattu démocratiquement. On les prend                         

pour argent comptant, trop au sérieux.  

 

Cela suggère qu’il y aurait une manière de critiquer le cours des choses et notamment                             

sur la notion de chiffres financiers. Selon Alain Supiot, les nombres du marché et les                             

institutions qui les régulent ont pris une place qui devient supérieure aux productions                         

législatives issues des parlements démocratiques. Le pouvoir politique a de lui-même                     

légué la gestion des données du marché à des organismes privés.  

 

Qui débat les chiffres de la pandémies aujourd’hui ?  

Un conseil scientifique propose des débats à la télé. Mais cette volonté, ce                         

pouvoir qui se cache derrière ces chiffres, présentés comme non discutables, ne sont                         

pas mis en débat de manière démocratique. Les décisions sur l’ouverture ou non des                           

écoles, des lieux publics, des bars ou restaurant, sont prises de façon très opaque. Il y                               

n’y a pas de discussion au parlement sur ces critères, alors même que tous les                             

ministères sont concernés.  
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Les chiffres: empire ou féodalité. Discussion avec Olivier Martin 

Questions des auditeurs pour Olivier         
Martin :  

● Quel est l’éclairage différent que vous proposez sur ce pouvoir des chiffres par 
rapport à Alain Supiot ?  
 
L’ambition n'est pas de parler uniquement des chiffres statistiques,                 

démographiques. Mais d’embrasser aussi les chiffres qui comptent le temps, les biens et                         
les marchandises, les mesures des scientifiques. La température par exemple nous est                       
très familière et décide comment on s’habille ou quel transport on va utiliser. Mais                           
comment s’est-elle imposée à nous ? Le but n’est donc pas de théoriser, mais d’inciter à                               
se ressaisir des chiffres car nous en sommes les producteurs.  
 

● L’idée que les chiffres nous façonnent est inquiétante, pourrions nous les utiliser                       
pour façonner le monde nouveau dont nous avons besoin vis à vis de notre                           
planète ? 

 
Il semblerait qu’on ne puisse pas échapper au chiffrage, on ne connaît pas                         

d’exemple de société qui vive sans. Que ces chiffres nous façonnent ne soit ni bien ni                               
mal, c’est ce qu’on y met qui permet de s’en ressaisir. La question est donc de se                                 
demander comment veut on être façonné et donc quels sont les chiffres importants à                           
produire.  
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